《民间艺人口述》（节选八十五）字汝民：文艺走入市场，就从伴餐走出去的

云南省艺术学校相当于一个中专，我学的是笛子，一年学费是600块。这笔钱是一笔巨款，这第一年的学费，我家卖了一头牛，才勉强凑够。我家那头大牯子（公牛），卖得580块，全部被我拿去读书了。

在云南省文艺学校读书，起初相当困难。学费解决了，生活费还是个问题。那时候，一个月生活费要几十块，家里面没那么多钱，我的生活就自己想办法。办法也很多。我们学校就在滇池边，88年那个时候滇池水还很清，我就去水里面捞鱼，捞龙虾出来搞烧烤，然后再从学校食堂偷点盐巴，就这样改善生活。

字汝民和他的老师字升

读了半年后，情况就有了转机。我遇到了一个老师，陈彬彬。她在云南群众艺术馆工作，正在昆明搞一个商业演出团队。她是我去日本演出时认识的，那时她是我们云南带队的艺术指导。见到我，她就让我去她的艺术团——那时候好像叫南园艺术团，然后每个月给我300块钱，供吃供住。这个工资当时已经很高了，我在巍山民族文工队的时候一个月才62块。就这样，我就去了她的艺术团，一边演出，一边读书。就这样，生活开始好转起来。

字汝民在巍山演出

我们的演出是歌舞伴餐。晚饭的时候演出，一天差不多演1个小时。最开始的地方在南园，在昆明的双龙桥，现在拆除掉了。当时的生意很好，在昆明是第一家伴餐演出，据说是从泰国引进的模式。餐厅里面有一个舞台，吃饭的时候我们就上台表演。我们演出的内容主要是民族歌舞。当时这个地方的演出团队实力很强，演员都是省歌舞团这些单位的来兼职。演出节目，有民族音乐、舞蹈、敬酒歌这些，跟客人之间还会有些互动。但这种演出不是原生态歌舞。

在这里吃一顿饭，一般都要两三百。因为生意好，要提前两三天订桌。有一些客人是外地游客，有东南亚的游客，是跟旅游团来的。国内没有旅游团，只是散客，人少一些。这家餐厅吸引人的主要就是民族歌舞，吃的方面也主要是家常菜，没有什么特别的。

歌舞伴餐在80年末，90年代初发展最好，昆明有二三十家这样的餐厅，现在昆明只剩几家了。那时候好多专业团体下海来歌舞伴餐，当年文艺靠政府工资，养不活自己，必须要走商业。而文艺走入市场，就从伴餐走出去的。

我进入歌舞伴餐演出的时候是21岁，在学校一边读书一边演出。学校那边第二学年我就没读了。没读了，说是楚雄的彝剧团要我，但因为户口解决不了，我也没去成。所以，我就继续跟着陈彬彬老师在南园艺术团。

南园艺术团的演出，后来从南园这家餐厅扩展到了全国各地，跟着艺术团，我去了北京、上海、青岛、广东、泰国、新加坡这些地方。1992年左右，我被派到上海，在那里驻场演出，我是这个演出队的队长。我们演出的地方是酒店餐厅，都是上海当时比较好的酒店。在锦江饭店我们演出了8个月，老锦江，新锦江都呆过；在云都饭店也演了3个月；在南京路上的金丽大酒店也演了3个月，金丽大酒店可能是西双版纳知青开的，是傣族风格的酒店；最后在浦东新区的云南村大酒店，我们也在了8个月。在上海前后差不多呆了两年多的时间。

和正规团队一样，我们平时也要排练，早上八九点要练功，排节目。用这样的方式，那几年我学了不少东西，学了云南各个民族的舞蹈，包括景颇族、佤族、彝族。佤族学的最好，彝族的除了我们滇西，我也学了红河这边的，如撒尼的“阿细跳月”这些。在去上海之前，我还学了南涧跳菜，是陈老师（陈彬彬）专门请了大理南涧跳菜的老艺人上来教的。南涧的小闷笛也是陈老师派我去南涧学的。在上海的时候，我还专门去音乐学院学过笛子。

我去学笛子那个老师叫陆春龄，是现在有名的笛子演奏家。是锦江饭店的经理介绍我去学的，当时是一个培训班的形式，我上了他几节课。他给讲我们民族音乐的欣赏、笛子的演奏技巧和笛子的保护。我们是交了点钱，都是自己出的，一节课是80块还是60块，记不清了。我和一个同事两个人轮流着去学。里面的学生好多是音乐学院的研究生。我零零散散上了七八节课，学了一些，但太深奥也听不懂。

我十二三岁就会吹笛子了，放牛放羊的时候学的，没专门跟老师学过。陆老师是专业的，我是民间出来的，我们差别很大。我们是笛子都买不起，都是用烧红的铁棍自己戳出来的。陆老师不一样，他的笛子是最好的，吹法也是不一样的。他吹的是江南紫竹调，那种丝味，韵味，委婉，我们吹不出来，我们吹的直；他口风紧，我们松。笛膜贴的也不一样，我们也有笛膜，但都不会贴。和他们的一板一眼相比，我们民间的各方面都有点乱。

他教了我笛子用气呼吸的一些方法，这个是相当重要。因为我原来是自学的，没有什么规矩，想怎么吹就怎么吹，头低着，脖子弯着都可以吹，但这些是不正规的吹法。跟他学了之后，我的用气，姿势各方面有了很大进步。我也学会了一些演奏指法。他的指法很复杂，很有技巧。我那时候，哪懂这些指法，连“咪发”、“发嗦”这些都不懂，指法上的变化不灵活。跟他学了以后，我知道了指法的一些变化，一些技巧。另外，我还学了一些民族音乐欣赏方面的知识。

我感受最深的是他给我们演奏了一首“姑苏行”。这首曲子我也特别喜欢，现在也会吹，但是我吹的和老师的音色不一样。这个是什么原因，我到现在都还在摸索。他吹出来的音色相当美，我怎么模仿怎么刻苦，还是吹不出来那个味道，我们的差别就在这里了。

他讲江南的笛子，首先是你气息的控制，其次是你口腔里发出的声音，要和笛膜的震动相结合。这样才会有“姑苏行”那种江南紫竹调的感觉，丝竹的感觉。江南笛子有那种划船的音，很水，很那种的感觉，我也讲不清楚。我们发dei，他就发dai，那个感觉很美，就像听人讲话有回响一样，笛膜起到回响的作用。我现在的吹“发”就全靠这种技巧。

在上海，我们的工资比昆明高，一个月有千把块。我是小队长比其他的高两三百块。平时也有小费。包房客人需要我们唱唱歌，我就会跟着三个佤族的用吉他弹唱，一面弹一面唱，唱佤族的歌，每唱一次小费给一百块。那时候上海才刚刚流行给小费，每人一百块也不是很高。

我的节目都是云南少数民族的，常规节目有吹树叶，每天都吹。吹的歌曲，我印象最深的一首是“情深意长”。这首 曲子特别受欢迎，在上海、在昆明都受欢迎。那时候，真正民间的音乐上不了台，要是我披着披风，耍着大刀，那人家就不吃饭了（指东山大刀舞）。每次，我的树叶吹完，他们就跳舞，我也跳，也唱。跳的舞蹈，傣族舞、白族舞比较多。傣族的是伞舞，还有吹葫芦丝，女孩子跳着个小扁担，背个小萝萝上台。我们从餐厅里面弄来点香蕉，演出的时候，就给每桌客人送上一个香蕉，他们以为香蕉是我们从云南带过来的。还有孔雀毛，也送给客人。这些孔雀羽毛可能是假的，每次我们都去花鸟市场一捆一捆的买。白族的舞蹈主要是霸王鞭，八角鼓。八角鼓，也是白族比较有代表性的，八个角，是手鼓，上面有铃。在外面演出，人们最希望看的还是傣族歌舞，彝族、白族的都少。傣族的东西，装扮特别，女孩子穿着筒裙，婀娜多姿，比较苗条，比较漂亮。彝族的舞蹈也有，主要是楚雄的左脚舞。楚雄的舞蹈不怎么好，但他们的小金胡拉得比较好。演出的那些节目，还有彝族的大三弦，景颇族的刀舞，等等。

我们的演员多的时候有十二三个，少的时候也有七八个。绝大多数都是云南的少数民族，傣族是傣族，白族是白族。但是各个民族的相互之间也可以跳，互相都在学习。这些节目，都是编排的，不是传统的。那时候如果把传统搬上舞台，肯定瞧不成。那些观众，就是那些酒店的餐厅客人，有外地的也有本地的，谈生意的比较多，日本、韩国的也不少。

主编：   刘晓津

责任编辑：   龙成鹏

文编助理：   信卫波

书籍装帧设计：   曹筝琪娜